Hay personas que son trampolín y, a pesar de tener nombre y definición propios, significan impulso: te aúpan a ser y hacer mejor.
Hay personas que son trébol, que no suerte. Porque si hablamos de suerte… ésta debería desescribirse para significarte. Que compartís vocales y no es casualidad. (pero tú llevas acento) Porque cuando tú, dejé de creer en ella, para creer en nosotros. Porque cuando tú: YO. Yo, más de todo lo que ya era.
Eres interruptor para todo lo que merece la pena y el impulso que asegura que la valdrá. Existir a tu lado es morirse por conjugar con todas las ganas posibles, el verbo vivir, hasta que no nos quede más remedio que tener que reinventarlo (para mejorarlo).
La de expresión, comunicación, demostración… manera de sentir, de soltar, de atar, recolocar y enfocar. Mi manera de apuntar maneras. De apuntarlo todo. Porque escribo, luego existo. Escribo como sé, como vuelo. Escribiendo sigo, escribiendo crezco, gano, alcanzo. Escribiendo avanzo. Escribiendo soy. Voy. Y vuelvo. Siempre a mi, siempre conmigo. Escribiendo.
La vida es una sorpresa inesperada dada a tiempo. La vida es un viaje por placer. Un concierto de tu grupo favorito. Un día en un parque de atracciones. La vida es una noche de pijama y peli, enrollada en una manta. Un café caliente, gigante, acompañado de una cheesecake. La vida es bailar sobre unos tacones, junto a tu mejor amiga, hasta el amanecer. No tener que poner el despertador. Dormir hasta que se te acaba el sueño en un día que no tienes nada que hacer. La vida es recibir un mensaje y sonreír. La vida es ilusionarse por alguien que se ilusiona por ti. Reír. La vida es reír a carcajadas hasta tener agujetas. Escribir. Que la inspiración te atrape. La vida es poner música a todo volumen y no parar de cantar. Saberse todas las canciones de memoria. La creatividad. La vida es un beso interminable. Celebrar un gol de tu equipo. No tener sentido del ridículo. Que te hagan sentir especial. Un regalo porque sí. La vida es tomar el sol junto al mar. Comerse un Ferrero Rocher. Brindar con champán. La vida es un día en Camden Town. Un paseo por Montmartre. Un vermut junto a la Plaza del Pilar. La vida es una sobremesa en familia. Un reencuentro en un aeropuerto. Un abrazo infinito de alguien querido. La vida es una escapada al Pirineo. Jugar con la nieve. Un día de compras. Comer una pizza cuando te mueres de hambre. La vida es un helado de turrón. Despertarse junto a esa persona especial. Alzar los brazos al caer desde lo alto de una montaña rusa y chillar. La vida es una locura. Una canción. La vida es cuando te miro y me sonríes. Y me muero de ilusión.
Sabía que me estaba ahogando, porque volví a respirar. Cogí aire, sin pensar. Lo cogí todo e inflé mis pulmones como si fueran dos enormes globos de feria. Y me dejé volar. Y llevar. Puse el contador a cero, borré los kilómetros que había corrido hacia detrás. Salté en el aire, me di la vuelta y empecé a recordar.
Pensé en mi con tanto vértigo como sueño hay bajo mis pestañas cada vez que un nuevo día va a empezar. Con tanto impulso cogí el vuelo, que me lo llevé todo conmigo. Las palabras, los silencios, los motivos, los gritos… y el frío. Para poder acurrucarme allí donde llegue y tenga siempre recursos en el juego de las prendas. Y así no perder jamás, ni tener que llegarme a desnudar.
Define vértigo. A mí me da por inventarme todo para que no tenga sentido. Querer no es poder. Querer es hacer. Y las sensaciones son casi lo mismo que una actitud. Piénsalo. Yo ya no sé si siento o si soy. O si las dos cosas. Porque crear no significa creer, pero hago porque creo. Lo que siento. ¿No es acaso lo que soy? Vértigo.
Es una sensación que desordena todas las vocales y te obliga a seguir uniendo sílabas sin colocarlas bien. Tú ya sabes. Tu subconsciente podría leer este texto con cada vocal del revés. Solo que más despacio. Y para qué correr. Y porqué ordenarlo. Al final lo harás como, puedas. Y sentir… sentirás que estás improvisando.
Yo no sé porqué me acostumbré a escribir con la derecha si a mi lo que me sale es ponerlo todo del revés. De la otra manera. Me empeño en dar la vuelta a monedas de una sola cara y a sacársela a quien de por sí solo, ya se sabe defender. No sé tampoco si hay dos formas de hacer las cosas. Si hay una larga y otra corta, si en fácil o en difícil pueden caber todas las demás. Ni entiendo porque lo contrario es peor. Yo escojo donde nace lo raro y como se muere para ser común. No sé qué es vértigo. No sé qué es lo normal. Pero quiero que lo más bonito del mundo, me lo siga pareciendo siempre.
